第293章 人民宣传员

第293章 人民宣传员 (第1/2页)

周末的早晨，匹兹堡长途汽车站的广场上，停满了数十辆蓝色的大巴，车身上喷涂着「匹兹堡城市复兴计划」的字样。
　　
　　这支车队看起来并不像是要去郊游，倒像是要去执行某种军事任务。
　　
　　事实上，这确实是一场战争。
　　
　　一场关於争夺人心的战争。
　　
　　大巴缓缓驶出车站，汇入州际公路的车流。
　　
　　健康真相之旅。
　　
　　这是里奥给这次行动起的名字。
　　
　　听起来很温和，甚至有点公益的味道。
　　
　　车上坐着的，是匹兹堡的工人、学生、退休老人。
　　
　　他们手里提着一个红色的急救包，那是他们带给家乡亲人的「特产」
　　
　　於是在这个周末，宾夕法尼亚的高速公路上出现了奇异的一幕。
　　
　　成千上万在匹兹堡谋生的外地人，像是收到了某种神秘的召唤，在同一时间踏上了回家的路。
　　
　　他们的後备箱里，除了换季的衣服和给孩子的玩具，都装着同样的红色盒子。
　　
　　那里面装着胰岛素、降压药、抗生素，还有那张能够改变一切的红色卡片。
　　
　　威斯特摩兰县，格林斯堡镇。
　　
　　这里是典型的深红选区。
　　
　　这里的居民大多是保守的农民和失业的矿工，他们痛恨大政府，痛恨增税，更痛恨像里奥·华莱士这样的激进自由派。
　　
　　老戴维坐在自家的餐桌前，切着一块有些发硬的牛排。
　　
　　他今年六十五岁了，脖子上的皮肤被太阳晒成了古铜色。
　　
　　他的脾气和这块土地一样硬。
　　
　　「那个华莱士就是个骗子！」
　　
　　老戴维一边咀嚼着牛肉，一边对着电视里正在播放的新闻骂道。
　　
　　新闻里，医药公司的专家正在警告公众，匹兹堡的廉价药可能存在安全隐患。
　　
　　——
　　
　　「他在搞社会主义！他在用纳税人的钱收买人心！」老戴维愤愤不平，「这种人如果当了领导，美国就完了！」
　　
　　坐在他对面的，是他的儿子小戴维。
　　
　　小戴维在匹兹堡的一家机械加工厂当焊工。
　　
　　他穿着一件崭新的工装，看起来比以前精神多了。
　　
　　小戴维没有反驳父亲。
　　
　　他知道，在这个家里，谈论政治只会引发争吵。
　　
　　他只是默默地放下了刀叉。
　　
　　然後，从包里拿出了一个白色的药盒，还有一张红色的硬卡片，轻轻放在了父亲的手边。
　　
　　老戴维愣了一下。
　　
　　他认得那个药盒。
　　
　　那是他每个月都要吃的降压药。
　　
　　医生说如果不吃，他的血管随时会爆掉。
　　
　　但因为没有医保，这一盒药在县里的药店要卖八十美元。
　　
　　「这是什麽意思？」老戴维皱着眉头，「你在外面发财了？」
　　
　　「爸。」
　　
　　小戴维的声音很平静。
　　
　　「这药在县医院卖八十刀，我有这张卡，在匹兹堡只要五刀。」
　　
　　「五刀？」
　　
　　老戴维的手抖了一下，差点把叉子掉在地上。
　　
　　「你被骗了吧？这肯定是假药！」
　　
　　「不是假药。」小戴维把药盒推过去，「这是辉瑞原厂的，你可以看批号。而且，我已经给你绑了亲情号。」
　　
　　小戴维指了指那张红卡。
　　
　　「这是我的附属卡，以後你的药，我包了。」
　　
　　「每个月五刀，一年才六十刀，比你以前买一盒还便宜。」
　　
　　老戴维看着那盒药，又看了看儿子。
　　
　　他想骂人。
　　
　　他想骂那个该死的华莱士，想骂那个搞乱市场的互助联盟。
　　
　　但到了嘴边的康米主义者这个词，在喉咙里转了几圈，却怎麽也吐不出来。
　　
　　五美元。
　　
　　这个数字像一记重锤，砸碎了他所有的意识形态壁垒。
　　
　　他颤抖着手，拿起了那盒药。
　　
　　包装很新，封口完好。
　　
　　这是真的药。
　　
　　「————这真的是五刀？」
　　
　　老戴维的声音低了下去。
　　
　　「真的。」小戴维点了点头，「爸，别信电视上那些人说的，他们在骗你。」
　　
　　「华莱士市长也许是个混蛋，但他是个能让我们活下去的混蛋。」
　　
　　老戴维沉默了。
　　
　　他看着手里的药，感觉脸上火辣辣的。
　　
　　在生存面前，所有的主义都显得那麽苍白无力。
　　
　　兰开斯特县的一个乡镇教堂。
　　
　　周日的礼拜刚刚结束。
　　
　　教堂的後院里，一群穿着碎花裙子的老太太正围坐在一起，享用着百乐餐。
　　
　　玛格丽特坐在轮椅上，她的腿已经好多了，甚至可以扶着拐杖走几步。
　　
　　她是被教会邀请回来的成功人士。
　　
　　「玛格丽特，听说你在匹兹堡过得不错？」一个老太太羡慕地问道，「你的腿现在怎麽样？」
　　
　　「还不错。」
　　
　　玛格丽特笑着拍了拍自己的膝盖。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）