第476章 第三代电视网与造星

第476章 第三代电视网与造星 (第2/2页)

塔架在狂风中微微摇晃。高处的温度极低，王强戴着厚厚的帆布手套，手指依然冻得有些僵硬。
　　
　　“一号天线俯仰角微调。向上两度。向左零点五度。”地面上的技术员通过对讲机大声指挥着。
　　
　　王强从工具包里掏出一把大号扳手。他双腿死死地绞住冰冷的钢管，用尽全身的力气，拧动着那根粗大的固定螺栓。
　　
　　“咔、咔。”
　　
　　螺栓在扳手的带动下缓慢转动。
　　
　　在这个高度，风速超过了十级。王强感觉自己就像狂风中的一片树叶，随时会被吹飞。他没有低头往下看，而是专注地盯着眼前的刻度盘。
　　
　　“角度锁定。螺栓拧紧完毕。”王强喘着粗气对着胸前的麦克风喊道。
　　
　　像这样的微波中继塔，在过去的几个月里，大西北工程兵团在全国各地的山峰、制高点上，以不可思议的速度竖起了几千座。它们就像是一个个庞大的神经元，将来自西京和卫星的微波信号接力传输，跨越了地理的障碍，形成了一张密不透风的空中信号大网。
　　
　　在太空维度，大西北的动作同样果决。
　　
　　酒泉发射中心，一枚长征运载火箭将一颗大功率的同步通信卫星送入了三万六千公里高的赤道上空。这颗卫星搭载了多个高频转发器，负责将核心节目信号直接覆盖到偏远山区和海岛。
　　
　　基建的打底，为文化产品的输出铺平了绝对畅通的高速公路。
　　
　　与此同时，在西京市郊的一座超大型影视制作基地内。
　　
　　这里没有好莱坞那种充满资本浮躁气息的娱乐圈做派。整个基地实行着类似于大型军工企业的半军事化管理。
　　
　　三号巨型摄影棚内，灯火通明。
　　
　　上百盏大功率聚光灯将布景照得如同白昼。布景完全一比一复刻了南方特区某大型外资合资企业的核心谈判室。
　　
　　导演张艺，原本是八一电影制片厂拍摄军事教育片的功勋导演，因其对镜头调度的严谨和对大场面的把控能力，被文化部点名调来执导这部具有破局意义的现代商战剧《特区风云》。
　　
　　张艺戴着一顶前进帽，手里拿着对讲机，正坐在监视器后面，眉头紧锁。
　　
　　“咔！停！”
　　
　　张艺大喊一声，从导演椅上站了起来。
　　
　　他快步走到布景中央的谈判桌前，看着面前的那位年轻男演员。
　　
　　男演员叫赵辉，是从西京戏剧学院刚毕业的尖子生。他长相英俊，气质硬朗，被选来饰演这部剧的男主角——一位代表国家资本在特区与外商进行博弈的高级项目经理。
　　
　　“赵辉，你的眼神不对。”张艺毫不客气地指责。
　　
　　“你刚才看对面试演外国商人的演员时，眼神里带了一种个人英雄主义的挑衅和轻浮。”
　　
　　“你现在的身份，不是街头打架的混混，也不是在谈恋爱的大学生。你是大西北重工集团派出的代表！你的背后是千万吨的钢铁产能和几十万产业工人！”
　　
　　张艺用力敲了敲桌子上的那份道具合同。
　　
　　“你的底气，来自于你兜里的那些真实数据。当你拒绝外商的不合理报价时，你的态度应该是绝对的客观、冷酷和不可置疑。这是一种基于智力和实力的碾压，不需要你挤眉弄眼地去表现。”
　　
　　赵辉深吸了一口气，擦了擦额头上的汗水。
　　
　　“导演，我明白了。我刚才确实加了些不必要的小动作。再来一条。”
　　
　　赵辉重新整理了一下身上的那套深色西装。这套西装是西北第一被服厂专门根据最新的人体工学设计定做的，线条硬朗，没有任何多余的褶皱，将他挺拔的身材衬托得完美无缺。他拿起那个黑色的公文包，重新坐回谈判桌前。
　　
　　“各部门注意。第三十二场，第五次拍摄。灯光就位。摄像机开启。”
　　
　　“ACtiOn！”
　　
　　镜头推近。
　　
　　赵辉坐在谈判桌前，腰杆笔直。他没有看对面那个虚张声势的外商，而是翻开了面前的文件。
　　
　　“史密斯先生。”赵辉的声音平稳，没有一丝波澜，吐字清晰有力。
　　
　　“关于贵方提出的，将关键精密轴承的专利授权费提高百分之二十的附加条款。我方拒绝接受。”
　　
　　对面饰演外商的演员立刻做出了一个夸张的威胁表情。
　　
　　“赵经理，如果你拒绝，我们将立刻停止这批机床的交货。你们的生产线将面临停工。”
　　
　　赵辉抬起头。
　　
　　这一刻，他的眼神中没有愤怒，只有一种看透对方底牌的冰冷算计。
　　
　　他合上文件，双手交叉放在桌面上，身体微微前倾，形成一种强大的视觉压迫感。
　　
　　“史密斯先生。在过去的三个月里，大西北第五机械厂已经完成了这批机床核心伺服电机的逆向仿制，并在我们的试验台上连续无故障运转了一万个小时。”
　　
　　赵辉的嘴角勾起一丝微不可察的冷笑。
　　
　　“你们的机床，大西北并不是造不出。我们选择进口，只是为了在时间成本上换取更高的初期装配效率。”
　　
　　“如果贵方选择停止交货。我保证，在六个月内，大西北自己的机床将以低于贵方百分之三十的价格，全面推向东南亚和南美的自由市场。”
　　
　　“到时候，面临停工危机的，将是贵方在底特律的工厂。”
　　
　　赵辉站起身，拿起公文包。动作干脆利落。
　　
　　“这份合同，价格维持原定。大西北不接受任何形式的讹诈。你们有二十四小时的时间考虑。”
　　
　　说完，他转身大步走出了会议室。摄像机跟随着他的背影，留下了一个充满力量感和决断力的定格画面。
　　
　　“咔！过！”
　　
　　张艺在监视器后大声喊道，脸上终于露出了满意的笑容。
　　
　　“就是这个感觉。这才是大西北干部该有的气场。”
　　
　　像《特区风云》这样的剧集，在西京和南方的几个大型制片厂内，正在以一种工业流水线般的速度被批量制造出来。
　　
　　编剧团队里不仅有文学创作者，更混编了大量真正参与过外贸谈判、工程建设的实际官员和技术专家。剧本里的每一个商业条款、每一次工程参数的讨论，都必须符合严格的现实逻辑，绝不允许出现违背常识的悬浮剧情。
　　
　　一九八五年四月。
　　
　　随着第三代电视广播网的全面贯通和各省市微波中继站的投入使用。
　　
　　大批制作精良、充满大西北特有工业审美和高效价值观的现代剧，开始在黄金时段密集轰炸千家万户的彩色屏幕。
　　
　　社会的反响，如同被点燃的火药桶般猛烈。
　　
　　在南方鹏城特区的一家大型电子代工厂的食堂里。
　　
　　中午休息时间，几台悬挂在墙上的彩色电视机正在重播昨晚的《特区风云》。
　　
　　成百上千名穿着静电服的流水线工人，端着不锈钢饭盒，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
　　
　　“你看人家赵经理那算盘打得，几句话就把那个洋鬼子给镇住了。”一名年轻的组装工扒了一口饭，兴奋地对工友说。
　　
　　“那可不。人家靠的是真本事，脑子里装的全是数据。我决定了，下了班我就去报名上夜校的机械制图班。光在流水线上拧螺丝没出息，以后我也得坐进那种亮堂堂的办公室里，跟外商拍桌子去。”
　　
　　在内陆的一座重工业城市。
　　
　　周末的百货大楼里。服装专柜前挤满了年轻人。
　　
　　他们不再像前几年那样疯狂地追捧那种宽松邋遢的喇叭裤和花衬衫。
　　
　　“同志，给我拿一套《特区风云》里男主角穿的那种深色西装。要那种肩膀带垫肩、挺括一点的。再拿一个皮面的黑色公文包。”
　　
　　一名刚从技校毕业分配到拖拉机厂的技术员，拿着攒下来的工资，大声向售货员要求着。
　　
　　穿西装、打领带、梳着干练的短发，走路生风，说话带着数据和逻辑。这种代表着高效、专业和国家力量的“工程师/管理者”形象，瞬间取代了西方电影中那些散漫的个人英雄，成为了华夏年轻一代疯狂模仿的全新偶像。
　　
　　这不是那种靠脸蛋和绯闻炒作出来的虚假明星。
　　
　　大西北通过荧幕，成功地将国家对国民素质的期望，实体化为一个极具魅力的具象符号。
　　
　　五月中旬。西京政务院。
　　
　　文化统筹部部长沈雁冰拿着一叠厚厚的统计数据，向李枭进行汇报。
　　
　　“委员长。第三代电视网的覆盖率已经达到了百分之九十二。我们的主旋律商业剧和重工业建设纪录片，在黄金时段的收视率呈现出绝对的垄断态势。”
　　
　　沈雁冰翻开数据报表。
　　
　　“最直接的反映在社会风气和消费倾向上。南方地下黑市那些贩卖西方劣质录像带的窝点，因为无人问津，已经大规模破产倒闭。我们的年轻人在看完电视剧后，报考各类成人夜校、工程进修班的人数，在这个月激增了三倍。”
　　
　　“书店里，关于国际贸易法、计算机基础和机械原理的专业书籍，销量甚至超过了武侠小说。”
　　
　　李枭站在落地窗前，看着西京市繁华的街景。
　　
　　远处的几块巨型LED广告牌上，播放的不再是单一的产品广告，而是正在热播的电视剧海报。海报上的男女主角，眼神坚毅，背后是高耸的火箭发射塔和繁忙的集装箱港口。