第177章 灯杆

第177章 灯杆 (第2/2页)

他说，这一页里还有一盏灯亮着。
　　
　　沈夜说，哪一盏。
　　
　　守灯人说，你身上那一盏。
　　
　　沈夜说，十二盏全灭，第七层结束。
　　
　　守灯人说，对。
　　
　　沈夜说，灭到第几盏了。
　　
　　守灯人说，近处三盏。
　　
　　他说，加上我这一盏，四盏。
　　
　　他说，四盏里，三盏是灭的。
　　
　　他说，我这一盏是替的。
　　
　　沈夜说，替的也算灭。
　　
　　守灯人说，替的不算。
　　
　　他说，替的还在站。
　　
　　他说，站着的灯不算灭。
　　
　　沈夜说，那要怎么样才算灭。
　　
　　守灯人没有回答。
　　
　　他低头看自己的鞋。
　　
　　他的鞋面上也落满了白。
　　
　　他蹲下来。
　　
　　他把鞋带紧了紧。
　　
　　站起来的时候，他说了一句。
　　
　　他说，灯杆今天又近了一截。
　　
　　沈夜说，是谁让它近的。
　　
　　守灯人说，没有人让它近。
　　
　　他说，是低地在退。
　　
　　他说，灯近一寸，低地退一丈。
　　
　　他说，白灰就是低地让路落下的。
　　
　　沈夜说，低地为什么要退。
　　
　　守灯人说，因为有人在墙里写字。
　　
　　他说，墙里的字多一行，低地就退一步。
　　
　　沈夜说，今天多的是哪一行。
　　
　　守灯人说，最下面那一行。
　　
　　他说，手印。
　　
　　他说，今天墙上又多了一个手印。
　　
　　他说，那个手印在最下面。
　　
　　他说，指头很长。
　　
　　沈夜说，长指头的手印，今天第几个。
　　
　　守灯人说，第二个。
　　
　　他说，第一个是傍晚按的。
　　
　　他说，第二个是刚才按的。
　　
　　沈夜说，刚才谁按的。
　　
　　守灯人说，没有人看见。
　　
　　他说，它自己按的。
　　
　　沈夜没有再问。
　　
　　他往墙那边看。
　　
　　墙在营门后面。
　　
　　墙还是白的。
　　
　　白墙上，最下面那一排手印里，确实多了一个。
　　
　　那个手印指头很长。
　　
　　长到指尖快要碰到土。
　　
　　沈夜说，我能过去看吗。
　　
　　守灯人说，灯杆停在这儿。
　　
　　他说，你走到墙那边，灯杆就再近一截。
　　
　　沈夜说，那我不看。
　　
　　他说，我看灯杆。
　　
　　守灯人把灯杆往土里又按了按。
　　
　　他按完，往后退了一步。
　　
　　他说，你是个会算的人。
　　
　　沈夜说，会算的人，在低地里多不多。
　　
　　守灯人说，不多。
　　
　　他说，低地里多的是会信的人。
　　
　　他说，会算的人，十个里难有一个。
　　
　　沈夜说，那你见过几个。
　　
　　守灯人说，见过两个。
　　
　　他说，一个是写墙的人。
　　
　　他说，一个是三年前进来的那个人。
　　
　　沈夜说，三年前进来的那个人，是谁。
　　
　　守灯人说，他不说名字。
　　
　　他说，他只说自己是来写第二版的。
　　
　　沈夜说，他写了吗。
　　
　　守灯人说，他写了一半。
　　
　　他说，写到一半，他进了墙。
　　
　　沈夜说，他现在还在墙里吗。
　　
　　守灯人说，在。
　　
　　他说，他蹲在墙里，蹲了三年。
　　
　　他说，他在等人把那一半写完。
　　
　　沈夜说，你从哪里看出来。
　　
　　守灯人说，你不点灯。
　　
　　他说，看灯不点灯，你守住了第一条。
　　
　　沈夜说，第二条呢。
　　
　　守灯人说，第二条等你灭灯的时候才算。
　　
　　沈夜说，我不会灭灯。
　　
　　守灯人说，灯圈十二盏，总有灭完的时候。
　　
　　他说，灭完的时候，你那一盏也会轮上。
　　
　　沈夜说，我没有灯。
　　
　　守灯人说，你有。
　　
　　他说，你进来的时候，灯圈里就有一盏是你的。
　　
　　他说，你看不见它，它看得见你。
　　
　　沈夜说，我的灯在哪个位子。
　　
　　守灯人又指了最外头的黑位。
　　
　　他说，你那一盏，原来在第十三的位子。
　　
　　他说，后来被删了。
　　
　　他说，被删掉的灯，位子空着。
　　
　　沈夜说，空位子也是位子。
　　
　　守灯人说，是。
　　
　　他说，空到灯数归零那天，空位子就要坐人。
　　
　　沈夜说，坐谁。
　　
　　守灯人说，坐写墙的人。
　　
　　沈夜站在那里，没有说话。
　　
　　他低头看自己的手。
　　
　　他手里没有灯。
　　
　　他怀里那页纸还在。
　　
　　他摸了摸那页纸的边。
　　
　　他说，纸边压着什么。
　　
　　守灯人说，灯座下面压着半张纸。
　　
　　沈夜说，谁压的。
　　
　　守灯人说，写墙的人压的。
　　
　　他说，他压了很多年。
　　
　　沈夜说，我能拿吗。
　　
　　守灯人说，能。
　　
　　他说，灯杆停在三步外，不近，也不远。
　　
　　他说，你过去拿，灯不会动。
　　
　　沈夜往前走了三步。
　　
　　他走到灯杆前。
　　
　　灯杆立在土里，没有火。
　　
　　灯座下面，果然压着半张纸。
　　
　　纸被压得很平。
　　
　　纸角露在外面。
　　
　　沈夜蹲下去，把那半张纸抽出来。
　　
　　纸是干的。
　　
　　纸上没有字。
　　
　　他翻过来，纸的背面有一道折痕。
　　
　　折痕把纸分成两半。
　　
　　他把纸对折了一下。
　　
　　对折以后，纸的边角缺了一块。
　　
　　那一块像是被撕走的。
　　
　　撕口很旧。
　　
　　沈夜把纸收进怀里。
　　
　　他站起来，退了三步。
　　
　　灯杆没有动。
　　
　　守灯人也站着没有动。
　　
　　守灯人说，你拿走了。
　　
　　沈夜说，我拿走了。
　　
　　守灯人说，拿走的人，得还。
　　
　　沈夜说，拿什么还。
　　
　　守灯人说，拿你写的那一行还。
　　
　　他说完，转过身。
　　
　　他拖着灯杆，往低地深处走。
　　
　　他走得很慢。
　　
　　灰外套在他背上鼓起一个包。
　　
　　那个包像是背着什么东西。
　　
　　他走出十步，又停下来。
　　
　　他没有回头。
　　
　　他说，作者醒了没有。
　　
　　沈夜没有回答。
　　
　　他站在原地，看守灯人走远。
　　
　　林小雪说，他问的是谁。
　　
　　沈夜说，他问的是墙里的那个。
　　
　　林小雪说，墙里真的有东西吗。
　　
　　沈夜说，有。
　　
　　他说，墙里有一句话。
　　
　　他说，那句话在等人信。
　　
　　他说完，低头看了一眼怀里的半张纸。
　　
　　纸上没有字。
　　
　　但他知道，纸的另一半在墙里。
　　
　　灯杆停在原地，离他三步。
　　
　　白灰落在灯座下面，落了一层，又一层。
　　
　　沈夜没有立刻走。
　　
　　他站在那里，看着灯杆。
　　
　　灯杆立在土里，像一支笔。
　　
　　他伸手，摸了一下灯杆。
　　
　　灯杆是凉的。
　　
　　凉气从指尖一直钻到手腕。
　　
　　他说，这支笔，会写字。
　　
　　他说，它写出来的字，就是低地的路。
　　
　　他说完，把手收回来。
　　
　　他往回走。
　　
　　走到营门口的时候，他回头又看了一眼。
　　
　　灯杆还立在原地。
　　
　　白灰还在落。
　　
　　那一层白，把灯座下面的土，盖得越来越厚。